Luis Jorge e a tela em branco

Luis Jorge olhava para a tela em branco. "Agora sai um negócio novo, todo mundo vai comentar. Quero ver o que o Julio vai dizer."
Digitou uma frase. Parou, leu, apagou. "É sempre assim. Demoro para começar, mas depois vai tudo de uma vez. Técnica é o caralho."
Pegou um charuto e deu duas baforadas, embora estivesse apagado. Colocou de volta no cinzeiro, deu uma golada no copo de água gelada e recomeçou. "Essa vai direto pro Júlio", pensava, enquanto escrevia, rescrevia, apagava, cortava, aumentava o primeiro parágrafo da história. Depois, delineou o perfil psicológico dos personagens, como gostava de dizer em entrevistas - "os personagens têm vida própria" -, os trocou de ordem para ficarem mais equilibrados e entrou em um site sobre livros na internet.
Após meia hora lendo sobre livros alheios, voltou à página com alguns parágrafos. Passou os olhos rapidamente pela tela, apertou control e T e apagou tudo que estava escrito. "O que Júlio ia pensar de uma besteira dessas?"